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Ho trovato libri che, quando Ili ho chiusi dopo
averli letti, mi hanno fatto tirare un profondo
respiro pensando: “Dio, che bello”.

Non tutti i |libri riescono a darti questa
meravigliosa sensazione di riconoscersi, scoprirsi,
viversi, come se non solo lo stessi leggendo, ma
addirittura come se lo stessi scrivendo tu, come se
narrasse la tua stessa vita in un modo che
nemmeno tu avresti mai potuto fare. Non avresti
potuto perché la tua storia, il tuo vissuto, non li
avevi neppure riconosciuti in quel modo.

Alcuni di questi libri li trovi su scaffali quasi per
caso. Sono li che ti magnetizzano, ti stuzzicano.



Forse ne hai gia sentito parlare. Forse hai letto
qualche spezzone in un momento qualsiasi e in un
posto qualsiasi, e quello spezzone ti € rimasto
attaccato, da qualche parte, come un post-it.

Solitamente prendi tra le mani quell'insieme di
fogli con polso fermo e deciso. E il braccio che
ancora fatica a portarlo piu vicino a te. Quasi la
paura di rimanere deluso. Sesto Senso?

Bene, il profumo & quello giusto, ora ti tocca
assaggiarlo.

E quello giusto? Ma qual’@ il libro giusto? E perché
proprio quello &€ quello giusto, € non un altro? E
ancora: perché quello che & giusto oggi potrebbe
non esserlo domani, o viceversa?

Non sempre il libro che hai per le mani & quello
che vorresti avere per le mani. Anche se poi, pero,
ti rendi conto che € comunque stato bello averlo
proprio li. Leggere di qualcosa che non ha mai
fatto parte di te, ma che comunque & parte di un
altro punto di vista ovunque nell’'universo, un altro
punto che illumina il nostro cielo. Questo lo leggi
perché comunque ti mostra lo stesso tuo mondo
visto con altri occhi.
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Mentre tu ammiri le meraviglie dei fondali marini,
ecco che qualcuno ti mostra la bellezza dello
spumare delle onde contro la costa. Mentre
qualcuno ti descrive la pace nello star sdraiato
sull’erba di un prato, ecco che invece tu la vivi
sulla cima di un corpo celeste che, roteando a
migliaia di km all’'ora, attraversa con evoluzioni a
spirale uno spazio infinito. Mentre qualcuno fa un
giro in bicicletta tu pedali a far girare il mondo
sotto le tue ruote...

Ma, allora, com’e “il libro che vorrei leggere”?

In fondo “il libro che vorrei leggere” e quello che
tutti vorrebbero leggere. E quello che ti cattura
dall'inizio. Quello che risveglia in te emozioni gia
vissute, o anche no. E quello che & gentile quando
lo sei anche tu. Quello che sa essere eccitante
quando sei pronto a lasciarti eccitare. E quello che
ti dice quel che vuoi sentirti dire e che ti insegna
cose che non sai o che credi di non sapere. Quello
che rivela lati oscuri di te che non immaginavi
neppure di avere.

Il personaggio principale del “libro che vorrei
leggere” sono proprio io. Che lo voglia o no sono
sempre io il soggetto di quel libro.



Lo sono nella trama sotto forma di personaggi,
luoghi, situazioni. Lo sono nelle vittorie e nelle
sconfitte. Nella relativita del giusto e dello
sbagliato. Nella semplicita di una formula
complessa.

Lo sono in ogni singolo personaggio che riesco a
delineare per similitudine, proprio secondo quanto
ho osservato negli individui incontrati nella vita
reale. Lo sono nel maschio e nella femmina. Lo
sono in un popolo, in una terra o nel Viskovitz di
turno.

A volte, lo sono proprio con tutto me stesso nelle
situazioni vissute in prima persona, ma anche in
quelle soghate e desiderate o persino in quelle che
proprio non vorrei mai sperimentare sul serio.

“Il libro che vorrei leggere” dunque & quello che
mi parla, che si rivolge direttamente a me, alla
mia attenzione o al mio subconscio. Mi elogia,
accarezza il mio ego con lusinghe, offende a volte
il mio senso del pudore, mi accende d’ira o
d’amore, di dolcezza e di violenza.

“II libro che vorrei leggere” mi dice:



Ecco, ora sei tutto quanto stai
leggendo. Che tu lo voglia o no sei
entrato a far parte integrante di
queste pagine. Pagine che vivono
esclusivamente perché tu le stai
leggendo. Queste si rivestono
dell’importanza che d’ora in poi
darai loro.

Non sono tanto le parole che leggi
che <creano la trama o che
forgiano la storia, bensi e la tua
mente che l'accetta, che la riveste
dei colori della curiosita e
dell’attenzione oppure la tinge di
grigio rendendola scontata.

Posso solo sperare che tu sappia
trovare quel perfetto giusto punto
di incontro tra gli apparenti
opposti. L’aurora tra la notte e il
giorno, l'arcobaleno tra il sole e

la pioggia.



Sono un insieme di lettere messe
in una particolare sequenza per
riuscire ad esprimere cio che
spesso nemmeno con la voce si
riesce a fare facilmente. Sequenze
logiche, a volte naturali e
scorrevoli e a volte articolate e
complesse da doverle rileggere
per la sicurezza di averle colte nel
giusto significato.

Tutti questi segni, questi spazi,
queste punteggiature che il tuo
occhio sa distinguere e che il tuo
cervello riconosce e ricompone
tra i due emisferi, sublimandoli
con la meraviglia
dell'immaginazione.

Mi sai riconoscere come “il libro
che vorresti leggere”?



Ci sono comunque molti tipi di libri.

Ci sono quelli solo pensati. L'immagine mentale di
un insieme di fogli sciolti sovrapposti. Sono fogli
imprigionati in una copertina neppure abbozzata,
una copertina che e i solo perché deve esserci.
L'argomento che lega i vari fogli € sconosciuto
perché lo scopo di quel libro & personale, per lo
pil economico. Diciamo pure che & solo un sogno
di grandezza che non sa pronunciare una sola
parola di vera utilita.

Poi pero ci si eleva fino a quel libro gia previsto in
ogni suo paragrafo, in ogni singolo capitolo, quello
- per intenderci - che sara disponibile in tutte le
vetrine, tradotto in centinaia di idiomi. Un giro



d’affari di milioni, un complesso meccanismo che
coinvolge un universo intero.

C'e poi quello che ha tutte le parole che ne
contengono la meraviglia, ma che ancora non
sprigiona nessuna immagine o desiderio di
realizzazione effettiva. Quella che lo potrebbe far
vivere sotto forma di stampa, pronto per essere
divorato da altre menti.

C’e anche quello che, se tutto va bene, cresce di
un paragrafo all’anno perché tanto non ha fretta di
venire pubblicato, divulgato, apprezzato o odiato.
E Ii, proprio per il tempo che trova tra altre
necessita.

Mi sai riconoscere come “il libro
che vorresti leggere”?

Sono forse un libro dalle parole
sussurrate appena con un filo di
voce? Parole che splendono,
chiare e inequivocabili, che pero
odi nella tua interpretazione solo
come un bisbiglio? Parole
nitidamente composte da tratti,
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curve e punti, che non potrebbero
essere altrimenti? dove le lettere
si seguono, l'una all’altra, in
armonia e alternate da spazi dai
quali scaturiscono, repentine, le
immagini le pitu personali?

Sono quel libro con parole che
non ti violentano nell’intimita,
con le frasi che scorrono come
fresche acque di fonte? I
paragrafi, che rivelano
dolcemente i vari colori dei
capitoli? Ora un verde marino,
ora invece un rosso sangue che
sfuma, ai bordi, con altre tinte
che a momenti sbiadiscono e, in
alcuni punti, improvvisamente
scompaiono su di uno specchio
che riflette il tuo volto, ora
sereno, ora curioso, ora rigato da
una lacrima di tenerezza?

\

E ancora presto per dirlo. Per ora
ti sto solo accompagnando nella
scelta del “libro che vuoi
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leggere”... perché tu vuoi leggere
un libro, vero?

Certo che voglio leggerlo, per quello sto cercando
di definire come voglio che sia “il libro che vorrei
leggere”. Non & una cosa facile, certo, e credo ci
voglia il suo giusto tempo per poterlo finalmente
delineare in un contesto ben preciso.

Comunque voglio anche leggerlo nel momento che
mi & piu opportuno, cioé quando so che lo posso
respirare appieno, non come quando sono
raffreddato che fatico a riempirmi i polmoni di
vita. Non posso leggere qualcosa di amaro quando
ho voglia di un dolce, ma puo benissimo essere sia
amaro che dolce quando la mia mente (il mio
palato) ha la giusta frequenza per apprezzare sia
I'uno che l'altro come qualsiasi altra qualita possa
venir sprigionata alla sua lettura.

Dunque, o0ggi e martedi e
mancano pochi minuti alle 21:00
e tu vorresti un libro che riesca a
comprimere la giornata appena
trascorsa in modo da affrontare
la notte a cuor leggero con la
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possibilita che domani ti
sveglierai con la neve...

Non proprio cosi. Se io ti leggo domani e in un
altro orario non sarebbe pit martedi. Non
sarebbero piu le 21:00. E poi in un altro giorno
ancora sara piena estate ed il rischio di svegliarmi
con la neve sarebbe (pressoché) inesistente,
anche se forse sara martedi.

Diciamo che in linea di massima, quel giorno che
mi metto a leggere il libro che vorrei leggere”, lui
non mi direbbe che € un altro giorno e basta, mi
direbbe che e quel giorno li. Niente popo di meno
che quello. Senza ombra di dubbio quello in cui io
e lui ci troviamo. Semplicemente li. Mentre lo
leggo e mentre lui si fa leggere.

Certo, e poi magari vuoi anche
che ti chiami Bastian e che ti
chieda aiuto per salvare
Fantasia...

Non proprio in quel senso. Direi che ci deve essere
una certa intesa, una complicita. Ma perd non cosi
palese, altrimenti potrei anche averne paura.
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No. Deve essere proprio come una strada che si
accende man mano che la percorro. Su questa
strada ci sono i ragionamenti, le rivelazioni e...
certo, perché no, delle illuminazioni su cid che e
sempre stato [i ma che al buio non riuscivo a
vedere. Su questa strada procedo a passo sicuro
perché non ci sono ostacoli, e se ho I'impressione
di essermi perso un fiore di campo che faceva
capolino sul ciglio, beh, allora ritorno un attimo sui
miei passi e lo cerco.

Devo comunque essere sempre io a gestire questo
viaggio. Nel senso che, si, voglio farmi rapire, ma
deve succedere con il mio consenso e con mio
piacere.

Perché? Ti e gia capitato che sei
stato rapito senza che o
desiderassi? Quale libro ti ha
fatto cio?

Nooo! Non € proprio cosi, dai. A dire il vero si, ma
non in quel senso... E poi non era veramente un
libro, forse un racconto... un sogno... qualcosa che
mi ha preso e mi ha portato in un posto che non
conoscevo ma che mi dava sicurezza. All’inizio.
Dopo non pil.

14



Dopo era solo una specie di libro che non avrei
voluto leggere. C’erano anche pagine che non
avrei mai voluto girare ma che ho dovuto
comunque lasciare indietro, che sono sempre
ancora li. Anche se girate ma sono li e non voglio
siano altrove.

(Sto pensando se ho pagato un riscatto per la mia
liberazione. Magari sono ancora sotto sequestro e
non me ne ero accorto.)

Comunque non e stato un libro. Mi
fa piacere saperlo perché non me
lo sarei mai perdonato che, carta
della mia carta e inchiostro del
mio inchiostro, abbiano potuto
farti del male. Non e certo quello
il nostro scopo. Che io sia o meno
“il libro che vorresti leggere” in
nessun caso voglio essere ragione
di pena per te.

Certo posso farti piangere, ma se
lo faccio non e per ferirti. Se
questo capita e solo il pianto che
c’e in te che emerge in seguito
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alle mie parole. Non sono io a
causarlo. Infatti se lo fai e perché
c’e gia qualcosa in te che non e in
chiaro.

C’e un tuo desiderio di piangere
che aspetta solo il momento di
realizzarsi. La scusa sono le
parole che io ti sto mostrando, ma
in realta, in un altro frangente, le
stesse parole ti  potrebbero
lasciare indifferente. 0
addirittura ti potrebbero far
ridere.

Vedi, in qualsiasi caso un libro e
solo un mezzo per risvegliare in
te le emozioni. Come ben sai le
emozioni sono solo in te e mai
nelle cose. Anch’io posso solo
pescare nella tua anima pensieri
di ogni genere, quelli che tu mi
permetti di pescare, quelli che tu
vuoi che io peschi, sia che te ne
rendi conto e sia che non lo
faccia.



Perché taci? Stai forse pensando a
quali pensieri vorresti che ora ti
portassi ad accarezzare? Non c’e
bisogno che me lo chiedi. La
risposta e Si! Posso farti
accarezzare qualsiasi tuo
desiderio. Ma io ti chiedo: Cosa
vuoi leggere nel libro che vorresti
leggere? Vuoi leggere qualcosa di

filosofico? di storico? di
geografico? Oppure di poesia, di
spiritualita? .. qualcosa  di
erotico?

“Il libro che vorresti leggere” lo
stai scegliendo tu. Solo tu sai dove
vuoi arrivare leggendolo.

Effettivamente mi stai stuzzicando con l'idea di
sapere dove voglio arrivare leggendolo.

Finora pensavo solo a come dovesse essere per
catturarmi e far si che sia “il libro che vorrei



leggere” a tutti gli effetti. Ma davvero hai fatto
bene a farmi notare che l'importante & proprio il
fatto di dove io voglia arrivare leggendolo.

Gia... Dove voglio arrivare?

E gia. Dove vuoi arrivare?
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Solitamente € una cosa normale. Uno entra in un
negozio e si sceglie un libro cosi, per i piu svariati
motivi, prende proprio quello. Forse perché ne ha
sentito parlare. Forse gli & stato consigliato. Forse
lo prende perché si e fatto infinocchiare dalla
pubblicita. I motivi sono tanti perché uno lo fa.
Magari poi non lo leggera neanche e lo prende
solo per far vedere che ha preso quel libro.

Poverino.

Si, anche il tipo dai.

Io invece no. Eccomi qui ad arrovellarmi, a
sciupare forse un tot di materia grigia per la
semplice ed originale trovata che voglio leggere
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un libro. Non uno qualsiasi, deve proprio essere “il
libro che vorrei leggere”. Ma guarda te se un’altra
persona normale, sana di mente, si va a mettere
in testa una cosa simile. Io si, ed ora ne pago le
conseguenze perché devo scoprire a tutti i costi
cosa cavolo € questo “libro che vorrei leggere”. Ma
non basta. Devo anche scoprire il perché lo voglio
leggere.

Certo che anche tu, pero, non € che mi sei di
molto aiuto.

Questo lo dici tu. A me sembra che
ti sto dando tanti begli input. Di
quelli che ti stanno illuminando il
cervello come i fuochi d’artificio
sul lago di Lugano.

Pam... pim... papapapam... bum...
psssscc...zip, proprio come faceva
quel signore in televisione quella
volta. Quello che imitava, alla
perfezione, i fuochi d’artificio
delle feste di paese nella sua
zona. Tutti ridevano di lui, ma i
fuochi di quei paesi no. Essi si
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riconoscevano perfettamente in
quei suoni. Sapevano che
mancavano solo la luce ed i colori
per essere precisi precisi.

Ecco. Nella tua testa ora ci sono
tutti quei semini di alberi
giganteschi. Semi che aspettano
solo di trovare il solco giusto per
mettersi comodi. Sprofondare
bene il culetto e far spuntare di
sotto le radici. E di sopra ecco
scaturire un tronco sempre piu
robusto, pieno di foglie e carico di
frutti. Annaffiali un po’ e vedrai.

Per il concime invece non
preoccuparti, ne hai gia
immagazzinato abbastanza in
altri momenti.

Grazie per avermelo fatto presente. Cos’e, ne
senti anche tu il profumo? A no, dimenticavo da
dove provenisse la carta.



Mi meraviglio di me, non mi ero
accorto di averti dato questo
genere di input. Mi aspettavo una
reazione piu creativa. Comunque
e colpa mia e della mia battuta di
spirito sul concime.

Credo che invece la colpa sia di entrambe. Ormai
non € piu martedi ... o diciamo che non & piu il
giorno che era prima, anche se magari € lo stesso
perché lo sto leggendo qui e ora, che equivale a
ovunque e in qualsiasi momento... Va beh, lo so
che & complicato ma & proprio quella roba i e
basta. E poi, tanto, non ci si accorge se tra una
riga e l'altra dormo un po’. Peccato che tu non
possa andare avanti da solo a scrivere
suggerimenti e consigli. Qualsiasi cosa che mi aiuti
a scegliere questo benedetto libro che vorrei
leggere.

Purtroppo devo darti una brutta
notizia: sono io a scrivere quello
che leggi tu, quindi vai pure a
dormire che io mi esprimo ancora
un po’. Poi tu mi leggerai qui e
ora (he he.. questa te I’'ho
copiata).
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Complimenti! Due frasi buttate la mentre ancora ti
osservavo e poi piu niente. Devo di nuovo
riprendere in mano io la situazione.

Niente di eclatante mi sembra. Se
non ci sei tu a leggermi scrivendo,
io non esisto, ma anche tu non
esisteresti per me se non mi sScrivi.

Esatto. Proprio la relazione tra il divino e la sua
creatura, dove entrambe non possono esistere
senza l'altro. In qualsiasi caso € sempre qui e ora
sia per me che per te.

Quindi, devo proprio dire che “il libro che vorrei
leggere” & ancora indefinito. Devo darci dentro di
brutto per riuscire a sistemare tutto quel groviglio
di lettere e punteggiature. Tutta questa
confusione che sta scoppiettando sul lago di
Lugano con la Iluce fioca. Quella luce solo
immaginata grazie alla debole vocalizzazione
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articolata da un simpatico signore, quello che
qualcuno ha deriso in televisione.

So che manca poco a definire questo “libro che
vorrei leggere”. Perché anche tu sai che manca
pOCo... vero?

Possiamo sempre crederci. Ma in
fondo aspettiamo, e vediamo dove
riusciamo ad arrivare. Anche
perché se ti dicessi che siamo
ancora lontani - e bada bene che
non lo sto dicendo, ma sto solo
ipotizzando - poi, tu, magari ti
lasci andare. Ti demoralizzi e non
mi ascolti piu. Mi lasci di nuovo
da parte, come quei pensieri che
poi scompaiono nel dimenticatoio.

Comunque devo sgridarti, sai?!
Ancora una volta hai lasciato
sfumare alcuni bei fuochi. Non li
hai appuntati su uno dei blocchi,
quelli che lasci sempre in giro per
casa. Ti ripeti sempre che sono
pensieri “cosi belli” che non si
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possono dimenticare. Poi invece li
dimentichi. Immancabilmente ti
rattristi  per questo, e ti
riprometti di annotarli la
prossima volta. Certo che lo puoi
fare, ma non saranno piu quelli.
Saranno altri. Magari anche piu
belli, piu chiari e profondi, ma
mai piu quelli.

Caffe?

Qui e ora? Ma si dai. Intanto hai
visto che nevica? Ma non qui e
ora, nevica e basta. E forse e
anche mercoledi, ma solo forse. E
forse stai prendendo il sole sulla
spiaggia.. sempre e solo forse...
ma non sai se avere freddo per la
neve o caldo per il sole sulla
spiaggia. Spero che non ti lasci
influenzare, cosi spudoratamente,
dalle prime frasi che passano
sotto i tuoi occhi.
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Pensa che bello. Mentre scorri le
parole sul tuo libro ecco che
compare la parola “felicita”, e tu,
improvvisamente, ti senti felice.
“Sazieta” e ti senti appagato.
“Caffe” e ti viene voglia di berlo,
ma anche no se preferisci il Te o
un’altra bevanda.

Il discorso pero cambia se le
parole sono cupe e tetre. “Pianto”,
“Dolore”... o se a sfondo sessuale:
“Orgasmo” .. zac...

Ma dai! Cosa scrivi? Ma che opinione pensi che si
possa fare la gente di me se scrivo queste cose?

Scusami tanto ancora, sai. Non ti
facevo cosi pudico. Ma forse vuoi
semplicemente tornare al
nocciolo della situazione: scoprire
“il libro che vorresti leggere”.

Dunque. Mi hai gia detto
apertamente che non deve essere
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come “La storia infinita” di
Michael perché ne avresti anche
paura. Non so pero se darti
veramente ragione in questo.
Infatti noi stiamo comunque gia
dialogando da un attimo. Un
attimo che é qui e ora. lo non ti
sto chiedendo di entrare nelle mie
pagine per aiutarmi. Non lo faccio
perché mi sembra di aver capito
che sono io che sto aiutando te. Ti
sto aiutando a far emergere
finalmente in modo palese quello
che e il tuo vero desiderio.

Magari  vuoi  solo che la
responsabilita nella scelta del
libro che vuoi leggere sia solo ed
esclusivamente la mia, cosl se va
bene hai la soddisfazione di aver
appagato un tuo desiderio - e cosi
sarai pronto per esprimerne un
altro - ma se dovesse andar male
scarichi la colpa su di me.
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Non credo sia vero quello che dici. Tu mi conosci
gia abbastanza bene. Sai che faccio sempre del
mio meglio per non dare la colpa a qualcuno o a
qualcosa. Piuttosto cerco di dare piu importanza
alla mia reazione in merito, al mio sentimento al
riguardo delle situazioni. Sai, del tipo: “non mi
piace questo” piuttosto che: “questo e brutto”. Si
beh, a volte ci casco anch’io, ma faccio proprio piu
attenzione sapendolo. Mi auguro un giorno di
poter dire, con gioia, che non lo faccio proprio.

Forse appunto, “il libro che vorrei leggere”, non
deve solo dialogare con me nel modo e al
momento giusti. Probabilmente lo voglio anche
eticamente corretto. Saggio. Profondo. Morbido e
accogliente da dare pace e sicurezza.

E visto che non é simile a quello
di Michael, allora potrebbe essere
tipo quello di Richard Bach,
quello con Donald Shimoda che
dimentica “La guida del Messia”
sul biplano di Richard. Tu vorresti
quindi quella guida. Quella che in
ogni situazione puoi aprire, a
caso, e leggervi la sentenza e il
consiglio piu appropriati. Un
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consiglio eticamente corretto.
Saggio e profondo, proprio perché
viene dal Messia in persona.
Saggio, profondo, morbido e
accogliente, perché sai che “il
Messia” non ti tradira mali,
proprio perché, lui, e il Messia.
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Quanti anni hai?

Lo sai benissimo che, qui e ora, ne ho (quasi) 58.
Mancano ancora nove mesi. Quelli che nel
frattempo sono magari anche passati da qualche
anno (pensavi di esserti liberato di questa mia
ossessione). Ma perché me lo chiedi?

Volevo solo farti la battuta: “Ma
credi ancora a Gesu Bambino?”.

Renditi conto che sono sempre e
solo libri. Capitoli, paragrafi,
frasi, parole messe I magari
anche con tutto il cuore, ma tutto
messo 1l da qualcuno che forse, e
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lo rafforzo bene quel forse, voleva
proprio dire quello che tu hai
capito. Forse, chi ha scritto quelle
cose, lo ha fatto solo perché aveva
a sua volta bisogno di qualcosa di
rassicurante, qualcosa che gli
facesse credere che davvero
possano esistere queste cose...

Stai cercando di dirmi che non esistono?

Ma niente affatto! Anche se non
voglio dire che é certo che
esistano, o che non lo facciano...
di non esistere. Insomma, dico
semplicemente che sono belle
cose, tutte emerse da “qui e ora”
di pace e gioia. Esattamente come
su altre pagine ci sono cose
terribili che emergono da “qui e
ora” di sofferenza, di terrore, di
erotismo. Quindi sono tutte cose
che fanno bene o male ma che non
ti devono ossessionare per il resto
dei tuoi giorni. Sono i in quel
“qui e ora” e |l devono restare.
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Non sono la rappresentazione
dell’eternita.

Leggere di Maria Goretti o di
Moana Pozzi, é uno stimolo per
portare in superficie cio che hai
dentro. Ma il tutto deve fermarsi
1, in quel “qui e ora”. Il tuo essere
piu profondo sa far tesoro di
queste cose. Tu non hai bisogno di
fartele ronzare ossessivamente
nella testa, lasciare che facciano
di te o un Dbigotto o0 un
ossessionato dal sesso. Sii sempre
te stesso. Essendo sempre te
stesso vedrai che, nella lettura ma
non solo, coglierai sempre ed
esclusivamente quello che devi
cogliere. Poi lo archivi. Lasci che
sia il tuo raziocinio a far
emergere quello piuttosto che
questo, sempre in base alla
situazione in cui ti trovi.

Mi lasci quasi senza parole. Sembra che mi stai
dicendo che ™“qualsiasi libro” potrebbe essere
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“quello che voglio leggere”. In effetti mi & gia
anche capitato. Rimanere colpito da frasi sentite
per caso in luoghi qualsiasi, emerse dal testo di
una canzone, da una battuta di spirito o lette su
un fumetto.

Come quella volta che, per giorni, continuavo a
pensare a quella massima, leggermente
modificata in modo da stravolgerne
completamente il significato. L'ho trovata cosi
bella e cosi profonda che mi spiaceva di non
averla scritta io: “Hai voluto la bicicletta? Ti aiuto
a pedalare”.

Ancora adesso la trovo bellissima. Cosi piena da
assumere un volume e un peso non indifferenti.
Eppure € una semplice massima che abbiamo
ripetuto in modo diverso, in un modo che la
rendeva quasi offensiva e menefreghista. Quel
finale che abbiamo sempre detto prima “Pedala!”
non fa piu ridere. Mostra anzi la nostra malignita,
la nostra indifferenza e trascuratezza verso il
prossimo. Invece “Ti aiuto a pedalare” & pura
emozione. E un sorriso sul viso di chi la dice e su
quello di chi ha comperato la famosa bicicletta,
quella che ha bisognho di essere “pedalata”, in un
modo o nell’altro. Deve essere pedalata per
continuare a far girare il mondo sotto le sue ruote.
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Sai Massimo, qui e ora in verita,
in verita ti dico che siamo sulla
buona strada. Di questo passo e
con qualche ulteriore sforzo
riusciremo a dare peso e volume a
questo grande libro. Un libro che
anch’io, ora, sono curioso di
scoprire. Mi fa piacere che lo
stiamo scoprendo insieme. Mi fa
piacere aiutarti a leggere tutto
cio che non e scritto.

Suvvia, dai, non montarti la testa ora. Addirittura
“in verita” ripetuto due volte come quello vero.
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Ti sembro falso?

0 inesistente? 0 violento?
Irruente?

O qualche altro “-ente” o “-ento’
che adesso non mi viene in mente?

2

Tu mi vedi proprio nel solito
(ossessivo) “qui e ora”. Mi vedi
reale e verace a seconda di come
tu scegli di vedermi e
comprendere. Anche Shimoda di
Bach e riluttante proprio perché
non vuole quasi accettare la sua
qualita di Messia. Non la vuole
accettare neanche quel Gesu, ne
“L’ultima tentazione di Cristo” di
Nikos Kazantzakis, quello che non
vorrebbe assumersi la
responsabilita di essere l’eletto, il
figlio di Dio che si sacrifichera
per l'umanita, ma se ne trova suo
malgrado coinvolto.

Ma ti immagini come potrebbe
essere la vita di qualcuno che ha
la grandissima incombenza di
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dover essere un Messia, un eletto,
un Maestro.

Ti svegli un mattino - sempre che
non lo sei stato dalla nascita o
addirittura prima di questa - e
sai che sei uno di quei centri
luminosi dell’'universo. Quelli di
cui  fanno capo le varie
intelligenze wuniversali. E gia,
perché non puoi essere solo un
eletto su questo pianeta ma lo
devi essere per tutto l'universo.
Ovvio.

“Ah... ecco... buongiorno a tutti...
sono io, il vostro Essere
Supremo...” e intanto fai “ciao
ciao” con la manina.

“Per prima cosa un buon caffe!
Anzi no, forse il caffe fa male, ma
qualcuno dice che invece fa bene
per altre cose... insomma bevetevi
quel cavolo che volete, che mi



sono gia stufato al solo pensiero
di dovervi dire tutto quello che
dovete o non dovete fare... io il
caffé me lo bevo e basta. E, se
voglio, ci puccio anche la brioche,
inzupposa o no, la puccio alla
vostra faccia!”

Pensa che snervamento. Essere li
tutto il giorno a sorbirsi i
piagnistei di certi personaggi,
come quelli che non hanno ancora
letto “il libro che vogliono
leggere”. Proprio quelli che
figuriamoci se stanno vivendo
quella vita che sarebbe ora che
vivessero. Pensa che brutto non
poter neppure mandarli a
diciamo “quel paese” o meglio
ancora a “vaffanzumpappappa’...
perché tu sei I’esempio sulla terra
che la perfezione esiste. Tu sei
una divinita e loro ti disturbano
per sapere se e il momento di
tagliarsi i capelli o se devono
farsi crescere la barba.

37



Terribile. Quasi roba da mettersi
da soli i chiodi sulla croce.

Bene. Ora perd hai superato il limite. Mi stai
dicendo che prima di trovare “il libro che vorrei
leggere” dovrei vivere una vita diversa.

Se e quello che hai voluto leggere
tra le righe allora e quello che
volevi leggervi.

Non importa a questo punto cosa
io ho cercato di dirti... anzi cio
che ti ho detto chiaro e tondo. Tu
manda giu il boccone e non farlo
rigirare in bocca, altrimenti
diviene cattivo.

Comunque non offenderti in quel
modo. Non prendere tutto sul
personale come se fossi l'unico
essere al mondo. Cerca un attimo
di renderti conto che queste sono
frasi stampate e puo darsi che
qualcun altro le legga. Quindi non
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sono necessariamente dirette a te,
possono essere indirizzate ad
altri. Chissa...

Veramente sono io che sto scrivendo. Mi risulta un
po’ improbabile prendere le cose che sto scrivendo
come se fossero da e per un'altra persona. Gia,
ma come al solito proprio mentre lo scrivo mi
rendo conto che invece & proprio cosi. Oh come
sono patetico.

Tiriamoci in quadro dunque. Rimettiamo il
campanile al centro del paese. Mettiamo bene i
puntini sulle “i” ... e poi ributtiamo tutto all’aria per
non cadere nella trappola che ci fa credere che
tutto deve essere cosi € non in un altro modo.

Visto che ho capito cosa volevi dirmi mi voglio
dare da solo una pacca sulla spalla. Anzi due o tre.

Spero solo che alla fine di questo nostro scambio
di... (posso chiamarle opinioni?) tu non venga a
dirmi che sapevi gia esattamente quale fosse “il
libro che vorrei leggere”. Non € che, di colpo, te
ne esci con tanto di titolo, autore ed editore,
accompagnato da squillo di trombe ed effetti
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speciali? ...quelli che si possono fare sulla carta, si
intende?

... Ma no dai. Mi fido di te. Di chi potrei fidarmi
altrimenti.
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Ricapitolando ancora:

1. il “libro che voglio leggere” non mi parla
direttamente altrimenti ne avrei paura.

2. Non contiene messaggi apparentemente
casuali che vengono visualizzati a fagiolo in
base alla mia necessita

3. Non pretende di portarmi le verita assolute,
quelle che in tanti vorrebbero conoscere ma
che vengono svelate solo a me.

4. Non si rivolge solo a me ma anche a altri
lettori e lettrici
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...Ma ti rendi conto?

Cosa?

Stai redigendo una lista di come
deve essere “il libro che vorresti
leggere”...

Esatto. Perché? Cosa c’é€ che non va in questo?

Sembra quasi che vuoi far
prendere freddo ad un ghiacciolo.
“Punto uno, punto due, punto
tre..” Ma mi hai preso per un
manuale dei Vecchi Castori da
pelliccia? Mi sembrava che il
nostro rapporto, se cosi lo
possiamo chiamare, avesse preso
una connotazione piu umana.
Flessibile. Invece no.
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Devi cercare di vedere tutto
I'insieme delle cose. Non puoi
dire, in modo assoluto, che non ci
devono essere discorsi
improvvisamente diretti con il te
che sta leggendo. Discorsi che
possono suggerirti messaggi o
verita assolute proprio in quel
momento che leggi il tuo libro.

Percheé no? Perche? Perché?
Percheé?

Accipicchia! Testa dura.

Ebbene no. Io non so quale
potrebbe essere “il libro che
vorresti leggere”. Per quanto ne
so io non I’hanno ancora scritto. O
forse non lo scriveranno mai.
D’altronde chi si metterebbe a
scrivere un libro per te. Centinaia
di pagine solo per te?
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E sempre questione di varie
condizioni che si sovrappongono.
Potrebbe essere il tuo stato
d’animo, il momento e il luogo
(anche se e sempre qui e ora). O
forse la tua salute, sia fisica che
mentale. O le cose che conosci gia
o quelle che potresti o meno
riconoscere in cio che leggi. Ma
potrebbe essere anche il tuo gusto
personale, il tuo Ego.

..Tranquillo. Vedo che proprio
ora non sal cosa scrivere. Devi
prima riordinare nella tua testa
le cose che ti ho appena scritto e
che tu hai appena letto. Ti ho
sentito sai che stavi pensando che
forse le stai leggendo in un altro
“qui e ora”. Non sono cosl
insensibile.

Cos’e, non mi parli piu?



Veramente abbiamo smesso entrambi di
leggerci/scriverci. Non I’'ho fatto solo io.

Permaloso?

Si, credo di esserlo. Anzi: lo sono. Ma non & per
quello. E che dopo cid che mi hai scritto mi stavo
chiedendo cosa sia veramente questa necessita
che ho. Quale sia il senso della ricerca di “un libro
che vorrei leggere”.

Davvero, & proprio strano. Ho cercato di leggere
libri che mi sono rimasti veramente indigesti gia
dalle prime pagine. Tanto indigesti da aver dovuto
rinunciare al capire almeno di cosa stessero
veramente parlando. Anche se alcuni di questi
hanno vinto premi o hanno fatto molto discutere il
mondo intero, devo dire che non vi ho intravisto
assolutamente nulla, neanche fossero stati un
semplice elenco telefonico.

Altri, invece, anche senza leggerli mi hanno
riempito I'lanima. Mi & bastato vedere la luce negli
occhi di coloro che li hanno letti per sapere che se
un giorno dovessi leggerli non me ne pentirei. Non
li cerco semplicemente per il fatto che so che sono
da qualche parte. Da qualche parte in attesa che
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per me sia il momento giusto. Magari proprio non
ho bisogno di leggerli perché & tutto riassunto i,
in quella luce che sprigiona dagli occhi che i
hanno letti prima di me. O non occorre che lo
faccia anch’io perché |i ho gia letti usando una
mente non mia. Li ho letti con altre parole, con
altre frasi, con altri paragrafi e capitoli. Ma anche
addirittura con altri titoli e altri autori.

Come dicevo nel “qui e ora” che c’e all'inizio di
queste pagine, ce ne sono stati alcuni perd che
veramente mi hanno meravigliato. Questa
meraviglia mi & sembrata nascere principalmente
da quell’abilita dell’autore nel sapermi trattenere
per il bavero, anche quando tra le parole scritte e
quelle non scritte non stava succedendo nulla di
particolarmente importante. Anche quando c’era
premuto il tasto di pausa. In quella parentesi
sublime mi sono sentito completo... anzi, non mi
sono semplicemente sentito solo.

Nella maggior parte dei casi non e stata tanto la
questione del genere del libro. Non c’entra se si
sia trattato di un romanzo, un giallo, qualcosa sul
genere psicologico o un libro per ragazzi. Non
importa se non € piaciuto a nessuno o se ha
saputo farlo a molti.
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Semplicemente un testo piace o non piace, perché
il gusto € una cosa diversa per tutti. Cosi come lo
e anche per il vino. Piace o non piace. E si, il vino.
Quella volta poi con Manuel é stata un’esperienza
particolare. Mi aveva invitato ad una degustazione
di vini. Il sommelier versava gli assaggi mentre
spiegava le varie provenienze, i bouquet, le botti, i
vigneti e le storie dei |viticoltori (tutti
rigorosamente della regione). Al primo assaggio
torco un po’ il naso. Quello che sto assaggiando
non mi piace e faccio di no con il capo. "Ma questo
€ un vino molto particolare” mi dice “ €& un
barrique!”. Gli dico apertamente che non mi piace.
“... ma senta che rotondita nel palato...” e intanto
lo assaggia anche lui e continua a sciorinare tutta
la sua sapienza ad esaltare quella enciclopedia di
sapori che lui continua a riconoscere in quel
bicchiere.

Lo so. Capisco che a te puo piacere, ma se a me
non piace non vedo perché devo dirti che lo fa. A
un certo punto potrei anche pensare che stai
facendo di tutto per convincermi a portarmelo via
perché te ne vuoi liberare. Stai cercando di
convincermi di qualcosa di cui non sono convinto.
Visto che piace a te vuoi farmi credere che anche
a me deve piacere perché se non mi piace sono
uno stolto.
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“Sa, a me piace il vino con il sapore di merluzzo.
Metto sempre un pezzo di merluzzo nella caraffa
del vino prima di berlo. E una delizia, una poesia
creata da questo incontro tra il terreno sassoso
dove cresce il vitigno e la profondita del mar
Baltico dove & stato pescato il merluzzo.
Rigorosamente con la canna da pesca. Non sia

mai che lo si peschi all'ingrosso e selvaggiamente
con le reti.”
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Ecco cosa non mi piace. Etichettare le cose che
devono piacere o0 non piacere a tutti.
Indistintamente. Esattamente come i film di
Stanley Kubrik. A me fanno venire il latte alle
ginocchia. Non ce n’e€ uno che sono riuscito a
guardare dallinizio alla fine senza fare
I'avanzamento veloce (dove era possibile) o senza
addirittura spegnerlo prima della mezz'ora. E
inutile che mi si ripeta che sono dei capolavori.
Solitamente mi viene detto da persone che si
reputano cinefili e conoscitori proprio per il fatto
che apprezzano questo genere di film. No. Per me
non funziona cosi. Piuttosto mi guardo qualche
film “cazzata” perché almeno so che cosa mi
aspetta.

Non potro mai vedere l'arte in un pezzo di cacca
solo perché e quella di un artista che si e divertito
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ad inscatolarla. Puoi metterci la piu bella etichetta
con la foto piu bella stampata sulla carta migliore.
La puoi esporre su uno scaffale con il sottofondo
musicale del piu grande musicista e illuminata
magistralmente dalla semplice luce naturale, ma
la sostanza & sempre quella. E non mi piace.

Dopo tutto questo discorso dove
vuol arrivare?

Ancora da nessuna parte sembra. Era solo per
convincermi nuovamente che “il libro che vorrei
leggere” & veramente quello che mi parla e che, in
fondo davvero non ha bisogno di rispettare dei
punti numerati per essere quello che voglio
leggere. Non ne ha bisogno perché so che mi
piacera un sacco. E non lo fara solo perché &
piaciuto a piu del 50% delle persone che lo hanno
letto.

Ora dimmi sinceramente. Credi che forse mi
permetto di decidere prima come voglio che sia
perché ho paura di scoprire che mi potrebbe
piacere anche se non € come lo voglio? Astrusa
forse come considerazione, ma in questo
momento in cui mi sento nudo come un verme e
vulnerabile come un bucaneve seppellito da una
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valanga, credo sia la cosa piu ovvia. Una
dichiarazione “in verita in verita”, proprio quella
che se lo merita due volte di esserlo.

Senti Viskovitz, qualsiasi
emozione tu possa provare nello
sfornare  considerazioni come
queste la devi proprio esternare.
Se non dai sfogo alla valvola della
pentola a pressione c’e il rischio
che quella scoppi e che ti fai male
seriamente.

Cosa vuoi pero che ne sappia io
del perché stai cercando di capire
quale sia “il libro che vorresti
leggere”. Finora mi sembra quasi
di aver capito che vorresti leggere
il libro che narra della tua vita. In
modo da essere sicuro che il tuo
passato sia stato quello. In modo
da avere la conferma che sei
ancora qui e ora in un presente
che, a quanto pare, non e che ti
stia dando un sacco di
soddisfazioni. O sbaglio?
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Certo, fai il ganzo e il figo che
ride e che scherza, ma poi di
nascosto ti ascolti [ brani
musicali piu tristi per avere la
scusa che la lacrimuccia sia
dovuta a quella musica. E venuta
a galla si per quella musica, per
quel testo e per quei ricordi, ma
lei era gia li che aspettava di
uscire, e solo tu sai perché sia
stata li. Perché E Ii.

Non hai bisogno di dirmelo il
perché quella lacrima e li. Non mi
importa. Sono qui forse solo per
aiutarti a pedalare. Per aiutarti a
far scorrere il mondo sotto le
ruote della tua bicicletta. Magari
insieme arriviamo da qualche
parte. Sara sempre una qualche
parte, quella dove stavamo gia
andando, ma anche se non fosse la
stessa fa niente ugualmente.



Credo di essere stanco di pedalare. Quando sono
nato e hanno tagliato il cordone ombelicale &
come se mi avessero dato in mano il bandolo della
matassa dicendomi che da i in poi erano cavoli
miei. Quella matassa ingarbugliata & il bagaglio
che mi é stato assegnato e che mi porto in giro
nascosto chissa dove. Sempre che sia in questa
dimensione. Cosi io ho iniziato ad arrotolare il
gomitolo della mia vita cercando di farlo il piu
tondo e perfetto possibile.

Per il nocciolo ho avuto bisogno della supervisione
dei miei genitori. Ho iniziato gattonando quasi
disordinatamente. Poi i passi. Dapprima incerti e
poi sempre piu sicuri e decisi.
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Ho cominciato a pedalare attorno a quel gomitolo
il giorno che ho scoperto che la vita mi appartiene.
La mia vita € un gomitolo che diventa sempre piu
grande. Lo arrotolo pedalando in una pseudo-
spirale attorno al mio passato. Un passato che
posso raggiungere in ogni momento trivellando
attraversando il filo che ho gia avvolto, badando
bene perd di non romperlo, altrimenti dovrei
srotolarne un pezzo per annodare i due capi di
ricongiunzione.

A volte pedalo con orgoglio. Pedalo facendo girare
il gomitolo sotto di me come se nulla fosse. Lo
faccio fischiettando la marcia trionfale dell’Aida.
Altre volte lo faccio anche con una potenza e una
convinzione di poter far tutto nella Vvita
canticchiando Eagle degli Abba:

And | dream I'm an eagle
And | dream | can spread my wings
Flying high, high, I'm a bird in the sky
I'm an eagle that rides on the breeze
High, high, what a feeling to fly
Over mountains and forests and seas
And to go anywhere that | please.
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Altre volte sono troppo frettoloso e vado a balla in
una discesa vertiginosa e spensierata che, certo, &
piacevole, ma fa sembrare che tutto scorra troppo
veloce. Troppo veloce, direi immediato. Finché &
troppo tardi.

Infine questi momenti. Quelli dove ti va il sangue
alla testa perché sei a testa in giu. Quelli in cui
devo impegnarmi di piu per far scorrere il mio
mondo, la mia matassa, in modo da ritrovarmelo
nuovamente sotto le ruote, anche se poi, a tutti
gli effetti, so che non possono esistere un sotto e
un sopra se tutto € qui e ora...

Ecco. Mi aiuti a pedalare?

Mi hai lasciato senza parole. Nel senso che non mi
hai piu scritto e sembra che io non avessi voluto
rispondere. Ma neanche chiedere.

Ho (abbiamo) avuto un tot di
tempo per pensare a come
affrontare questa tua presa di
posizione alquanto impegnativa.
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Anzi, non proprio ad affrontarla
ma piu precisamente
assecondarla.

Vediamo insieme di capire.
Chiariamo se questa tua richiesta
e un semplice invito alla
collaborazione oppure se nasce da
una reale necessita di aiuto,
quello che ti serve per affrontare
una situazione dove, da solo, non
riesci a risalire sulla cima del tuo
gomitolo.

Questo tuo gomitolo ormai ha un
diametro bello tosto. Sei riuscito
a dargli una circonferenza cosi
ampia che la salita non dovrebbe
essere cosl faticosa. Senz’altro
non lo é come lo era quando era
piu piccolo, e ce lI'avevi comunque
sempre fatta da solo. Quindi non
hai bisogno di aiuto, vero?

Si e no? Non voglio dire che ne ho bisogno, cioé

non voglio ammetterlo che mi sembra di averne
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bisogno. Nel momento stesso che lo dovessi
affermare allora ne avrei veramente bisogno.
Quindi non ammettendolo significa che sono
ancora in grado di darmi da fare per lottare.
Anche se non saprei proprio contro cosa stia
lottando. O se per davvero stia lottando...

Diciamo che per questo motivo voglio riuscire a
leggere “il libro che vorrei leggere”. Anche per
capire meglio per quale motivo passo da un livello
di consapevolezza all’altro in modo cosi repentino.
Direi anche a volte inspiegabile.

Come nel gioco dell’'oca, dove da un momento
all’altro ti ritrovi catapultato ad uno stato d’animo
subliminale, ma al prossimo tiro con il dado eccoti
precipitare al punto di partenza. Nella maggior
parte dei casi riprendi a salire e sei disposto ad
affrontare tutti quei rischi, i pericoli e anche le
cose positive. Senz’altro. Altre volte invece te ne
stai li. Che sia l'inizio del gioco o che hai gia
raggiunto una certa posizione ti fermi e fai delle
lunghe pause di riflessione. Ti chiedi chi te lo
faccia fare. Ti chiedi quale sia lo scopo di tutto
questo. Non vedi piu le caselle attorno a te. Ne
senti solo la reattivita, ...a volte anche repulsione.
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Lo so che non si tratta di una competizione. Non
mi €& mai piaciuto fare un gioco in modo
competitivo, cosi come non mi sono mai piaciute
le persone che non si accontentano di giocare e
basta, quelle persone che lo fanno con I|‘unico
scopo di vincere, e per poterlo fare devono darsi
da fare per farti perdere. Come quella prima e
ultima volta che ho giocato a Monopoly. I miei
compagni di gioco mi spiegavano man mano le
regole. “Ecco, ora che sei |li devi comprare
I'albergo” “Ma perché lo devo comprare?” “Perché
lo prevede il gioco”. “Ecco. Ora che lui & sul tuo
albergo gli devi far pagare il pernottamento” “Ma
perché devo farlo pagare? Io lo ospito volentieri
senza chiedere un pagamento. E mio amico...”

Ed € li mi sono reso conto quanto sia stato stupido
quel gioco. Non solo, mi sono anche reso conto di
quanto sia simile alla vita reale, dove i soldi girano
facilmente ma nessuno lavora, non deve farlo per
averne di piu, basta approfittare dell’avversario
perché il gioco (della vita) lo prevede.

“Piantala di vivere nel tuo mondo fatto di utopie”
Mi ripete spesso qualcuno.

Ma io so con sicurezza che non voglio vivere in un

mondo fatto delle utopie degli altri. Io voglio il mio
58



“libro che vorrei leggere” perché so che abbraccia
non solo il mio universo ma ne abbraccia molti
altri. Almeno spero siano in molti.

Voglio poter essere in cima al mio gomitolo e
poggiare un attimo i piedi a terra. Poggiare i piedi
a terra e guardare.

Guardare il filo che si muove in tutte le direzioni.
Guardare che si sovrappone solo in certi punti, ma
che nel suo insieme prosegue sempre davanti a
se.

Certo, segue una specifica regola, altrimenti non
starebbe cosi saldo su se stesso. Ma € una regola
che gli impone di non essere troppo lineare, di non
percorrere sempre la stessa traiettoria altrimenti
tutto crolla. Quello che € sepolto all'interno di quel
gomitolo & quello che lo tiene unito, ed & iniziato
tutto da quel nocciolo che ho preparato
gattonando dove ho voluto.

Quanto deve ancora durare questo filo € un
mistero e non mi interessa saperlo perché ne sarei
condizionato in modo troppo rilevante. Mi piace
anzi pensare che questo mondo che scorre, a un
certo punto mi potrebbe mostrare l'‘accesso ad
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altre dimensioni: la caverna di Merlino, il
marciapiede del “binario 82 di Harry Potter”, il
ponte che conduce a Shambhala o la misteriosa
terra cava... 0 magari addirittura all’Eden...

Cosa ne dici del “libro che vorresti
leggere”? Se il mondo ti mostrasse
proprio quello?

In quel momento dovrei scegliere tra il percorso
sicuro, abituale oppure “quello”. Ma se mi viene
mostrato con garanzia di certezza “il libro che
vorrei leggere” non avrei esitazione a sceglierlo.
Per ora devo limitarmi a definirlo e predispormi a
riconoscerlo e ad accoglierlo.

Il percorso misterioso quindi?
Allora lo vedi anche tu che, in
fondo, “il libro che vorresti
leggere” e quello misterioso.
Quello che non sai di cosa tratti.
Non sai se e un romanzo di
avventura, un thriller 0]
addirittura un horror.
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Anche nella vita vi & di tutto e di piu. Trovi
I'avventura piacevole e quella meno piacevole.
Queste le devi prendere entrambe come arrivano.
L'unica cosa su cui in quel caso potresti influire &
quella di fare di tutto per prolungare quella
piacevole, oppure potresti farlo per uscire al piu
presto da quella spiacevole.

Nel libro invero non si ha questa possibilita. Le
parole scritte non danno via di scampo. Il percorso
€ obbligato, ma si sa che si pud godere della
bellezza delle prime, le cose piacevoli, e che non
bisogna dare troppo peso alle altre, perché
entrambe non ci riguardano direttamente. Per la
maggior parte delle volte non sono neppure storie
vere. Sono frutto della fantasia. Se vuoi sono
frutto di una realta parallela, ma non stanno
agendo direttamente nel tuo mondo, quello che
ritieni reale. Non stanno agendo nel modo in cui
stai leggendo.

Il mio pensiero € un altalenarsi di contraddizioni.
Ora sono disposto a lasciarmi sorprendere da una
lettura e poco fa, ma probabilmente lo fard
ancora, ero tutto preso dal “libro che vorrei
leggere”.
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Credo che in tutti e due i casi pero ci sia una certa
coerenza. In fondo si tratta di voler leggere un
libro che mi sappia accompagnare nell’ignoto.
Quel libro che lo sappia fare nel miglior modo
possibile.
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Ti ho abbandonato per qualche settimana.
Scusami.

Non e vero al 100%. Mi hai riletto
spesso su quei fogli stampati. Lo
hai anche fatto ad alta voce. Hai
segnato persino in rosso i punti
che non ti sono sembrati
scorrevoli, quelli che non hai
ancora sistemato affinché lo
siano.

Come mai torni alla tastiera?

Mi sembra ovvio. Ho bisogno di te per sentirmi
nuovamente vivo. Ho bisogno che tu mi dica



ancora qualcosa che & in me e che io non ricordo
di avere.

Sai... “il libro che vorrei leggere”...

Ma hai gia fatto le correzioni che
ti sei riproposto di fare?

Non ancora. Probabilmente € meglio se continuo
cosi, di getto. Poi tornerd ancora sui miei passi per
vedere dove ho permesso alla marea di pensieri di
appoggiarsi sulla tastiera dalla punta delle dita.
Forse anche apposta per essere ulteriormente
elaborati in seguito, quando sono piu sicuro. Ma
magari ero anche semplicemente distratto e non
mi sono accorto di non aver rispettato alcune
regole grammaticali. Ovvio, mi pare.

Diciamo anche che, effettivamente, non avevo
uno stimolo per continuare e [|'ho cercato
rileggendo. La speranza era di ritrovare qualche
parola che mi stuzzicasse la vena per una nuova
overdose di pensieri, solo che questi hanno preso
il sopravvento ed hanno spaziato anche dove non
dovevano.
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Adesso avrei qualche spunto... ma sinceramente ci
sono dei fastidiosi stridii che mi stanno
ostacolando. Sembra addirittura che ogni singolo
spazio bianco che io stia riempiendo si metta ad
urlare sentendosi ferito da quell’inattivita cui &
stato soggetto fino ad ora. Qui.

Sembrano tanti spazi in cerca d’altro e fatico a
scoprire cosa.

Magari ti posso aiutare e
riprendo in mano la situazione...
Anzi, e proprio il caso che lo
faccia io creando la differenza.

Si  tratta infatti proprio di
differenze. Quelle differenze che
stai cercando di individuare.
Quelle differenze che stai
cercando di fare. Quelle differenze
che vedi chiaramente. Quelle che
accetti e quelle che invece non
vuoi accettare.

Le differenze tra un semplice
libro e “il libro che vorresti
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leggere”. Chiare come la verita.
Quelle dei punti di vista, quelle
sottili che pero sono enormi come
... “Quei giorni in cui non vorresti
vedere la fine” contro “Quei giorni
di cui non vedrai la fine”. Le
differenze nel dettaglio, perché e
il dettaglio che fa la differenza.

Differenza e anche diversita.
Diversita e anche variazione.
Variazione e anche modifica.
Modifica e anche illusione.
Illusione che poi e la realta.

“Si. Ce I’'ho qua la brioche...”. Ce
I’ho in tasca al sicuro. E la
brioche di cui hai bisogno per
saziare la tua fame. Ma se la vuoi
mi devi seguire anche dove ti
sembra che non ci sia logica e
congruenza. La differenza Ila
scopri solo alla fine, dopo aver
surclassato tutto il resto. Ecco.

Ecco che avrai la brioche.



Caffe?

Si grazie. Oggi qui da me € mercoledi e fa freddo,
quindi si, un caffé ci sta benissimo... per la brioche
non sono ancora pronto.

67



E quando credi che sarai pronto
per la tua brioche? Credi che lo
sarai solo quando qualcuno ti
avra dato “il libro che vorresti
leggere” bello e che pronto? Li,
fatto su misura?

Fatto su misura per chi poi? Per
te? Solo per te?

Fammi riflettere ancora un po’. Non mi sembra...
non credo che vuoi che io ti risponda. Mi stai solo
martellando un chiodo nel meccanismo del mio
ragionamento per fermarlo un attimo, e darmi cosi
la possibilita di passare ad un altro filo. Magari mi
stavo svolgendo malamente sul gomitolo, anzi, di
sicuro lo stavo facendo. Mi stavo di nuovo
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concentrando su un pensiero dimenticando gli
altri.

Sarebbe un male per te
concentrarti ora su un pensiero e
pitu avanti su un altro? (e questa
E proprio una domanda)

Ha ha ha... aspetta che ti scrivo un libro per
spiegarti i miei pensieri. Quei pensieri di un Qui e
Ora eterno che contiene tutti i Qui e Ora che
ovunque mai potrebbero esserci...

Veramente non ti trattengo dal
farlo. Anche se mi sembra che
vuoi solo far dire a me tante cose
che sembrano intelligenti in modo
da poi dirmi che le hai capite
grazie a me. Lo fai spesso.
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Avrei voluto risponderti: “Certo, perché ti
dispiace?” Ma mi rendo conto che sarebbe come
dire “Hai ragione ancora tu, I’'ho capito grazie a
quanto mi hai detto.” ..Mmh... circolo vizioso mi
sembra.

Arianna! Ho trovato il Minotauro e devo uscire dal
labirinto. Per fortuna la brioche ce I'ho sempre
qua.

Perd sinceramente non & dal labirinto che vorrei
uscire. Con “il libro che vorrei leggere” io voglio
uscire da quel luogo dove il labirinto e stato
concepito. Dove & stato progettato e realizzato. E
visto che tutto esiste come pensiero nella mia
mente allora quel luogo & la mia mente.

Vedi? Non puoi uscire dalla tua
mente, visto che la tua mente e
tutto cio che esiste. Devi solo
imparare a farla girare come vuoi
tu. Come hai gia visto in molte
occasioni non funziona in modo
semplice, neppure logico. Non
puoi dire “voglio un sasso” e
vedere avverarsi esattamente

quello che credevi di voler
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realizzare. Proprio come la
realizzazione della brioche che ha
tutto un mondo attorno prima che
si manifesti proprio come la vuol,
altrimenti c’e il rischio che sia
solo un tentativo di qualcosa di
piacevole, una cosa molliccia e
semi-rafferma, che non ha affatto
della brioche ma solo di qualcosa
che, in realta, non da alcuna
soddisfazione.

Ma & come se mi stessi dicendo che le cose che
succedono, quelle che mi fanno piacere, sono cosi
perché le ho “pensate” in modo perfetto e giusto,
mentre quelle che mi piacciono meno sono il frutto
di un pensiero distratto, distorto, approssimativo...
sbagliato (anche se so che “giusto e sbagliato”
sono dei concetti non prettamente reali).

Veramente certe situazioni, certe
cose che non ti piacciono sono
cosil proprio perché le hai volute
cosl. Magari anche
inconsciamente 0]
incoscientemente, ma sono cosl



Si,
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proprio perché le hai volute tu
cosl. Lo hai fatto forse anche per
poter trovare una soluzione a cio
che potrebbe apparire come un
difetto. Lo hai fatto per essere
l'eroe che “sistema le cose”, ma a
volte anche solo per il gusto di
criticarle e basta, il che non e
molto elegante o costruttivo.

Prendi per esempio la
realizzazione di un desiderio
molto particolare, proprio come
hai gia spiegato nel tuo “A scuola
di miracoli” di qualche anno fa.
Proprio in quelle righe metti in
evidenza il fatto di come il
desiderio di una persona possa
essere l'opposto di quello di
un’altra...

mi ricordo bene.

Ecco, pensa per un attimo ora ai
giochi legati ai soldi, come le
scommesse, l’'azzardo o le lotterie.



Pensa per esempio
all’Euromilion.. a quelli che
compilano la schedina con Ia
speranza di azzeccare i numeri ed
assicurarsi il montepremi. In quel
momento qualcuno pensa “Se
vinco mi godo il resto dei miei
anni”. Altri invece pensano “Se
dovessi vincere faro in modo di
aiutare chi ne ha Dbisogno”.
Sinceramente ora rispondi a
questa mia domanda: se tu avessi
la possibilita di far vincere il
montepremi a una di queste due
persone, quale sceglieresti?

Per togliermi la patata bollente dalle mani ti
rispondo direttamente che non sarebbe corretto
favorire uno piuttosto che un altro solo per il
modo che hanno di pensare... ma non credo sia
quello il punto cui vuoi arrivare, visto che stiamo
parlando di avere le cose che abbiamo creato con
il nostro pensiero (conscio, inconscio o0 incosciente
come hai detto prima). Provo allora a dirti che
(dopo aver fatto la conta) la scelta & caduta sul
giocatore che fara in modo di aiutare chi ne ha
bisogno.
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Sai  probabilmente cosa  hai
appena fatto? Hai appena creato
persone che hanno bisogno di
essere ailutate. Persone che
dovranno essere grate a questa
che si e arricchita con il gioco e si
vuole mettere la coscienza in pace
aiutando il suo prossimo. Magari
addirittura selezionando chi deve
aiutare. “Solo chi ne ha
veramente bisogno.. no, lui no
perché potrebbe anche fare
qualcosa. L’altro nemmeno perché
... perché.. mi e antipatico...”

Ecco. Lo sapevo. E se ti avessi detto il primo?
Sicuramente non va bene neppure quello perché e
un egoista o chissa cosa...

A parte che sono solo esempi, ma
appunto magari questo individuo
investe il capitale in nuove
attivita dove vengono creati
centinaia o migliaia di “signori
posti di lavoro”, come purtroppo
ben pochi imprenditori fanno
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normalmente (perché spero
vivamente che almeno qualcuno lo
faccia). Investe in modo che il suo
capitale dia dei frutti con
conseguente nuovo benessere per
lui e per la sua comunita. Ma,
torno a ripetere, magari e solo
uno che vuole festeggiare tutte le
sere con champagne (non quello
migliore ma quello piu costoso) e
tutti quegli status symbol che
solitamente si  accollano  ai
ricconi.

Ecco, vedi che in un certo senso e
stata fatta una valutazione che
pero ha portato ad un effetto
indesiderato. Proprio perché
mancavano degli elementi che
potessero dare un vero senso alla
sentenza. Quindi, e questo lo sai
benissimo e lo hai pure gia
scritto, cosa deve essere il nostro
unico desiderio, la nostra unica
meta finale?
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Star bene ed essere felici. Yeah! Siamo arrivati
anche a quello, che bello. Ma lo fai apposta?

Lo sai che lo facciamo apposta.
Entrambi. Non scaricare solo
addosso a me il merito o una
responsabilita che e (anche) tua.
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Sai che mi hai fatto tanta paura?

In che senso?

Questo fatto che io non sappia, apparentemente,
darmi dei suggerimenti, delle risposte o delle
considerazioni sul senso della mia vita, o sul senso
del tutto, ma lo faccio semplicemente
inventandomi ‘il libro che vorrei leggere”.
Addirittura dialogo con lui mentre mi rendo conto
che lo sto leggendo.

Sei tu che mi scrivi.

Anche se sembra sono io che ti scriva credo sia
piu esatto dire che ti leggo.
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In me ci sono migliaia di pensieri. Sembrano quasi
uno scarabocchio di linee che si intersecano tra
loro in modo caotico. Poi perd, improvvisamente,
scorgo anche solo due o tre parole che danno un
senso a questo groviglio. Allora ecco che proprio i
vi appoggio la mia attenzione.

Da quelle poche parole ne estraggo, piano piano,
delle altre. Continuo a seguire quel percorso. A
volte scorre veloce e a volte no. Nei momenti no
mi devo arrestare un attimo e allento la presa.

E questo cosa ti ha fatto venire in
mente?

La matassa! Mi & venuta in mente chiara la
matassa.

La matassa da dipanare per avvolgere il filo
attorno al mio gomitolo. Il gomitolo della mia vita
che scorre sotto le ruote della mia bicicletta.
Quella bicicletta che stiamo pedalando insieme. Da
questo sto giungendo all'idea che “il libro che
vorrei leggere”, in fondo, € semplicemente lo
scorrere della mia vita nello spazio e tempo che
mi sono dedicato.
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Ora intervieni tu con la saggezza che ne traspare,
che con le mie parole mi sento ridicolo e ripetitivo.

Cos’e mai la tua vita se non il
viverla appieno con il tuo essere?
Tutto cio che accade in questo
“spazio e tempo che ti sei
dedicato” é fatto esclusivamente
di sensazioni, emozioni, e la gioia
o il dolore che ad esse abbini.

La tua vita non e solo la malattia
che ti stai portando appresso. Un
cancro non ti puo ferire piu di
quel tanto. E la tua idea della
malattia che influisce sul tuo
pensiero. A volte lo fa in modo
palese mentre in altre trama nel
tuo subconscio. A volte lo ami, a
volte no. Ma questo e normale e lo
puoi applicare a tutte le cose, non
solo ad una malattia. Sensazioni
ed emozioni sono solo una
conseguenza del tuo pensiero, ma
il tuo pensiero non sempre e
I’essere il piu elevato possibile. Il
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tuo pensiero come individuo e
legato a cio che tu credi separato
da tutto cio che ti circonda. Per
questo quando il tuo pensiero
prende coscienza di non essere in
grado di affrontare una
situazione, tu cedi il passo a me.
Che io sia “il libro che vorresti
leggere”, o l'interlocutore con cui
dialoghi mentalmente o quello
che ti risponde sui blocchetti
degli appunti, in quel momento il
tuo pensiero e piu vicino al
pensiero assoluto in quanto lo
realizzi  all’infuori  dei  tuoi
condizionamenti, fuori dalle tue
paure.

Se io ti parlo di un’esperienza che
hai vissuto, lo posso fare in modo

schietto e senza troppi
coinvolgimenti. Se lo fai tu invece
rafforzi, nella tua mente,

quell’esperienza. Amplifichi le
sensazioni e le emozioni legate a



quell’evento e te ne lasci
sopraffare.

lo, se del caso, ti posso anche
sgridare. Ti posso richiamare
all’attenzione quando mi rendo
conto che ti stai lasciando
andare. Capisco le tue delusioni,
sento quando le tue speranze
svaniscono ad ogni evento
“negativo” che ti colpisce, e cosi
intervengo con qualche richiamo
o anche con qualche schiaffo.
Posso farlo pero solo quando tu
me ne dai la possibilita, e
ultimamente me ne hai date poche
di possibilita.

Sto pensando... e, effettivamente, non mi sembra
di averti dato molta corda in questi ultimi mesi.
Ho lI'impressione che invece di allentare la presa
abbia davvero tirato ancora piu forte il filo di quel
bandolo da dipanare...

E questo e accaduto perché hai
fretta di uscire da questa



situazione in cui ti trovi. Anche a
me non piace proprio questa
situazione, ma se davvero vuoi
continuare ad avvolgere il tuo
gomitolo devi aver pazienza e
permettermi di sciogliere i nodi
che si formano tirando quel filo.

Per poter continuare a dialogare
con me nel modo “speciale”, come
abbiamo spesso  fatto, devi
rivolgermi in continuazione la
parola. Ogni giorno e piu volte al
giorno, e devi saper ascoltare
cosa ti dico. Se lo fai solo ogni
tanto, quando cioe sei gia troppo
oltre il limite di sopportazione,
non puoi pretendere che con due
parole ti sappia rincuorare. Ma tu
ti aspetti proprio quello e poi
lasci perdere perché mi ritieni
inutile e, cosa piu terribile,
addirittura inesistente.

Quindi sei vulnerabile anche tu. Riesco a ferirti con
questo atteggiamento leggero e senza senso? Mi
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spiace, davvero, ma il modo come mi mostri la
mia vita € doloroso. Riesci a farmi scoprire cose di
me che mai avrei pensato (o avuto la voglia o il
coraggio di ammettere di pensare).

No, non sono vulnerabile e non mi
ferisci. Sono solo rammaricato e
deluso nel vederti  sbattere
continuamente la testa contro lo
stesso muro inesistente. Parti in
quarta pronto a sentire il colpo e
ti auto-convinci che ci sia il muro.
Ci sbatti contro e ne senti persino
I’odore, la porosita e la secchezza.
Anche se non esiste. Dall’altra
parte di questo ipotetico muro mi
mostro a te, ma anche se mi vedi
sei sempre convinto che questo
muro esista veramente. Sei cosi
cocciuto che dici di vederlo
mentre guardi me dall’altra
parte. Guardi me e sai che non
potresti vedermi se il muro
esistesse. Addirittura hai scritto
tempo fa che ti ergi sopra questo
muro e guardi oltre, senza
accorgerti che guardavi attorno



proprio perché questo muro non
esiste.

Ma questo muro & solo la rappresentazione degli
ostacoli che mi si presentano. Ostacoli che
appaiono ad ogni occasione io cerchi di varcare
quel perimetro in cui mi sento relegato. So che
non esiste realmente. So che il mio essere
separato interpreta le difficolta come un muro che
mi circonda. Il mio cercare di sbatterci contro la
testa e il tentativo di distruggerlo e passare
dall’altro lato.

E forse credi anche che giunto
dall’altro lato la situazione sia
migliore, diversa? Non ti rendi
conto che una volta dall’altro lato
tutte le difficolta, gli ostacoli da
cui cerchi di fuggire e che hai
interpretato come un muro
saranno ancora 1li? Non vuoi
semplicemente aprire la porta e
passare dall’altro lato? Aprire la
porta risolvendo le tue difficolta?
Non hai bisogno di farle sparire,
due piu due fa quattro, e quando
hai ottenuto il quattro il due piu
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due e ancora li ma non piu sotto
forma di un problema, ma come
quella parte che ti porta a
crescere e divenire un tassello
dell’insieme. Non sei solo il due,
non sei solo due piu due, non sei
solo il quattro. Sei due piu due
uguale quattro. Sei il tutto e ti
dimentichi di esserlo. Sei tutto cio
che esiste, sei te, sei me, sei nol.

Noi. Tanti me che amo e tanti me che amo un po’
meno. Alcuni proprio non li amo del tutto.

E Ii ti sbagli. Devi amare anche i
te che credi di non amare. Non
vuoi che altri te non ti amino,
quindi anche tu non farlo.

Fallo per noi. Amati.



Quei giorni in cui non ti importa del caldo o del
freddo. Che non ti importa dell'essere o non
essere. Che non ti importa di te stesso o di te
altro. Vorresti cedere al senso del nulla. Apatico.
Pieno dell'illusione di aver qualcosa in te da
riempire.

Ma non hai neppure la liberta di essere giu. Anzi,
di sentirti giu.

Ho altri progetti per me stesso. Non posso lasciare
che mi si riponga di nuovo nella pena e nella
compassione, altrimenti mi riempio
(anche/ancora) di rabbia, di astio, di tutto cid che
si oppone alla luce della mia destinazione.

Tutto cido sembra non avere senso.
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Ho ancora un disperato bisogno di leggere “il libro
che vorrei leggere” in modo da sapere che tutto
va bene, che tutto si sistemera nel migliore dei
modi. Ho bisogno di leggere che i miei progetti
sono reali. Voglio essere sicuro che tutto quanto
sta succedendo sia solo un ruvido percorso che mi
porta alla meta.

Di quali progetti stai parlando?
Ricordati che con me non puoi
mentire, anche se lo fai senza
rendertene conto. Non mi risulta
tu abbia progetti in corso. O ti
riferivi al tuo “Il libro che vorrei
leggere”?

Sinceramente credo ti stia
confondendo con i sogni che
vorresti realizzare, il che,
naturalmente, comprende anche
“il libro che vorrei leggere”, ma e
davvero tutto qui? Davvero non
riesci a vedere il senso della tua
vita?
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Non lo trovo. Mi sto spostando in varie direzioni
ma poi mi blocco. Mi sento impacciato, goffo e
ridicolo. Anche scrivendo non mi sento molto
sicuro. Scrivere, |'ho sempre fatto gia da
ragazzino. ricordo ancora che scrivevo poesie sulle
stagioni gia in seconda elementare. Ora mi trovo a
inorridire quando mi accorgo degli errori che
commetto, dei periodi che alla rilettura non hanno
senso, o0 addirittura che non riesco a ricordarmelo
perché di un altro me, in un altro qui e ora...

Anche per quanto riguarda gli argomenti non
parliamone. Sempre le stesse cose. La mia & una
fissazione, quasi un ossessione. Non posso
credere che sia solo questo il mio vero essere.

Le altre mie passioni poi...

La danza non c’é piu, se ne & andata quando mi
sono scoperto ridicolo, quando il mio corpo ha
smesso di seguirmi. Anche la musica me la posso
ascoltare solo in cuffia, ed € di un fastidio mortale.
Il disegno sta anche andando male, mi ritrovo a
fare degli osceni scarabocchi che non hanno un
minimo di grazia ed eleganza. Non vedo le
immagini che vorrei accentuare. Nascono cosi solo
obbrobri dove non riesco a trovare un abbraccio o
sentire un calore, dove non vibro di emozione.
Schifezze senza anima, insomma...
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Non ho piu nulla. Non dico nel senso materiale,
perché quello proprio non ha importanza e, anzi,
credo che ho cominciato a stare “meglio” proprio
quando ho toccato il fondo. Non c’era niente e
quindi non potevo perderci niente. Intendo che
non ho piu nulla come interessi. Mi accendo per
ogni progetto cui posso partecipare, ma poi mi
rendo conto degli insormontabili problemi che non
mi permettono di fare quanto dovrei fare, o che
fanno durare giorni cid che necessita poche ore. E
divento inutile.

Adesso sei inutile? Ti senti
inutile?

Si.

Inutile e...

Non posso dire “vuoto”, perché se lo fossi lascerei
tutto lo spazio a te e sarei piu vivo di quanto si
possa credere. Diciamo che sono pieno di niente.
Il niente piu insano e dannoso.
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Il mio pensiero € ancora in un pallone. C'¢ ma se
ne rimane li, non a fuoco, con i colori sbiaditi.
Sempre piu sbiaditi finché probabilmente non ci
saranno proprio piu.

A meno che...

A meno che non riesca a trovare “il libro che
vorrei leggere”. Poter finalmente sapere che é&
proprio lui che si sta aprendo tra le mie mani.
Magari non ho neppure bisogno di leggerlo... e il
solo sapere che esiste veramente mi aiuta a
vedere tutto da un altro punto di vista. Uno dei
tanti in quello che credo sia 'universo.
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Deduco quindi che non sono io il
libro che vorresti leggere...

Questo non lo so. Non ti ho ancora letto fino alla
fine. Ti ho letto per una manciata di pagine. Mi
piaci. Mi piace l'idea che anche sotto altri aspetti
“io” possano iniziare, finalmente, a leggere “il libro
che vorrei leggere”, che perd potrebbe essere “il
libro che vorrebbero leggere”.

Pedalo. Osservo il gomitolo sotto le ruote della
bicicletta. Dalla tasca prendo la mia brioche e
comincio a mangiarla. Penso che mia sorella la
apprezzerebbe pit di quanto non la stia
apprezzando io. Perché a me non piacciono le
brioches.

Mi chiedo anche perché l'avevo in tasca questa
brioche. Quando ce I'ho messa? L'ho sempre
avuta in tasca?

E sempre stata li. E ancora li dopo
che I’hai mangiata. Perché ancora
una volta dimentichi tutto il giro
di pensieri che te la fanno trovare
li, dove e importante sapere che
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c’e. Sapere che c’e e piu
importante che mangiarla.

Come dire che, in fondo, mi basterebbe sapere
che c’e, questo “libro che vorrei leggere”. Sapere
che comunque vadano le cose io so come €. So
cosa dice. So che emozioni mi darebbe, perché le
emozioni — come ho gia avuto modo di dire - non
sono legate alle cose, ai luoghi o alle persone. No.
Le emozioni sono in me, ed io cerco un motivo per
farle emergere.

Ma forse anche no. Io stesso sono le emozioni,
come io stesso sono qui e ora, ovunque,
nell‘illusione di un universo che contengo e mi
contiene. Un universo che posso avere solo qui e
ora per l'eternita.

E impossibile che possa esistere
qualcosa, e adesso pensa a
perderti nel dubbio. Perditi
ancora nel tentativo di spiegare
perché qualcosa esiste, quando
sai benissimo che il nulla e tutto
cio che esiste, e quindi la tua
illusione di farlo non puo e non

potra mai farlo. Non sei neppure
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cenere. Sei solo il tutto. Non sei
neppure spirito. Sei solo il tutto.
Se sapessimo chi siamo veramente
allora potremmo scoprire di
essere noi, quel “libro che vorrei
leggere”. Un vuoto che riempiamo
man mano anche se non siamo
obbligati a farlo.

Ora pero crediamo di essere
qualcosa che non e il tutto, perché
altrimenti ritorneremmo nel
nulla.

E se fosse quello che voglio? Non essere che il
nulla.

Ti direi che anch’io ho il diritto di
dire la mia.

Per quale motivo non dovresti concordare con un
mio desiderio di voler tornare ad essere il nulla? O
quanto meno riconoscere di essere il nulla.



Perché io so che nel tuo pensiero
c’é qualcosa che non concorda con
il tuo “ipotetico” desiderio. Quel
qualcosa sono io.

Torno a pedalare. Guardo in alto, dove non c'¢ la
bicicletta. Dove non c’e il gomitolo. Dove non c'e
la brioche...

Li non vedo nulla di tutto cid. Ma mi conforta
pensare che, da qualche parte, ci siano. Mi
conforta pensare, perché pensare mi fa sentire
vivo anche quando non vorrei proprio esserlo.

Ed ecco, ancora, l'universo. Quello gia scoperto e
quello ancora da scoprire. Quello triste e quello
allegro. Quello intelligente e quello bislacco. Un
tutto da niente. Un niente che per ora sembra
tutto perché & cosi che voglio sia.
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Credo di vedere un po’ di sole. Dico “credo”
perché mi sono sbagliato spesso. Con il sole riesco
a leggere cio che altrimenti sarebbe solo il vuoto.

Sembra che una volta, centinaia di anni fa,
ritenessero che cid che I'uomo vede, fosse solo il
frutto della proiezione dei suoi occhi. Almeno
ricordo di aver letto cid0 da qualche parte. O
magari I'ho solo sognato.

Ho visto quasi subito una connessione con alcune
teorie attuali, dove si ritiene sia la nostra mente a
creare e a visualizzare la realta che conosciamo.
Una realta che altrimenti non esisterebbe. Stando
a quanto ci insegnano alcune scritture potremmo
pure dire che non esiste proprio.
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Poi un giorno un tipo, un turco se ben ricordo,
dall'interno di una cella rimase impressionato dai
movimenti dell’'ombra. Osservando questi
movimenti, causati dalla luce del sole che
penetrava dall’unica finestrella, inizido a teorizzare
che tutto e esterno a noi, la luce, le cose, i fatti...

Lui lesse quel libro che voleva leggere dall‘interno
di una cella. Ne ha tratta la sua interpretazione. E
riuscito ad ampliare quella teoria che ancora oggi
e la piu diffusa: tutto e fuori dalla nostra portata.
Tutto ha origine da qualcosa a noi estraneo. Tutto
fa si che noi si debba subire e basta.

Eppure no. Non & proprio cosi.

L'unica cosa che esiste € proprio il nostro modo di
vedere, di influenzare cid0 che vediamo. Lo
possiamo fare grazie alla convinzione che esista
qualcosa di estraneo a noi. Se davvero nulla
dipendesse da noi allora cosa ci stiamo a fare qui?
Cosa ci sto a fare, io, qui?

C’'e anche l'altra teoria, quella degli uomini da
sempre imprigionati in una grotta. Da li vedono
solo la loro ombra proiettata sulla parete rocciosa.
Se mai venissero liberati subirebbero dapprima un
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trauma nello scoprire che a proiettare quelle
ombre erano loro stessi che giravano le spalle alla
luce. Qualcuno comprenderebbe, altri invece
continuerebbero a fare una netta distinzione tra la
luce e le loro ombre. Non riuscendo a
comprendere che |'elemento mancante ¢ il limite
che si pongono loro stessi, tornerebbero nello
stesso punto di prima, nella zona dove possono
essere a loro agio e dove tutto & gia acquisito.
Loro sono lo stesso limite che |i tiene bloccati
nell’assurdo.

Cosa c’entra tutto questo con “il
libro che vorrei leggere”?

Perché & cido che dovrebbe servirmi in modo da
poter realizzare che mi servono sia la luce che il
buio, per avere la corretta visione dell'insieme.
Praticamente quello che mi hai sempre detto
anche tu, no?

Si, I'ho detto anch’io. Ma chi ha
ragione? Chi vedeva il mondo
proiettato dai nostri occhi, o il
prigioniero che lo vedeva
proiettato dalla luce del sole?
Quelli che comprendono che le
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ombre nella grotta sono loro
stessi, o quelli che preferiscono
continuare a sentirsi in pericolo?

La ragione é una cosa molto
complessa. Potrebbe essere una
cosa, ma a Vvolte e proprio
esattamente l'opposto.

Hai a che fare con un
rollercoaster di quelli belli tosti.
Le discese che ti bloccano Ia
bocca dello stomaco, l'apatia e
U'inutilita dove sei al buio, le
risalite, alcune piccole discese e
ancora risalite fino a quando
precipiti, un’altra volta.

La tua bicicletta ha forato molte
volte e hai sempre trovato Ia
pezza per ripararla. A volte hai
dovuto sostituire la camera ad
aria. Ora pero ci si mette anche il
telaio, e cosi la lasci li, a terra,
quasi buttata apposta perché non



vuoi piu avere a che fare con lei,
perché non vuoi piu pedalare. La
meta sembra non avvicinarsi mai.

Ma, guarda caso, uno spiraglio di
luce ti fa rimettere in sesto il
telaio. Non e una riparazione
definitiva e sai che potrebbe
spezzarsi nuovamente. Da un
momento all’altro. Allora torni a
prendere questo documento.

Vuoi un libro che sai di poterlo
chiamare “Il libro che vorrei
leggere” e poi ti senti intimorito
dal fatto che potresti essere gia
impegnato nel leggerlo? Vuoi
essere tu quello che scrive “il
libro che vorrei leggere”?

Sette miliardi di esseri umani al
mondo. Quanti credi possano
essere interessati a leggere il
libro che scrivi e che si intitola “I1
libro che vorrei leggere”?
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Mi basta che siamo io e te a leggerlo. A leggerlo
scrivendolo e scriverlo leggendolo. Se a qualcun
altro interessa leggere quanto io (io e te) ho
(abbiamo) deciso di diffondere, non pud che farmi
piacere. Penso che chiunque si possa sentire
soddisfatto nel vedere il proprio mondo
apprezzato anche da altri.. gli altri me che
nascono dal mio pensiero e che vivono con me in
questa mia illusione.

A cosa mi serve tutto questo? Non lo so. Ma mi fa
stare bene. Mi sento bene quando apro il
documento e lo vedo apparire sul monitor. Mi
piace quando rileggo ad altra voce, e mi piace
quando lo correggo per dare il giusto tono alle
frasi. O anche dargli le pause dove servono.

Mi piace quando, per ogni parte completata, vado
a caccia dell'immagine adatta per condividerla in
rete. Tanto cosi, per essere sicuro che non vada
persa come molte altre cose che sono andate
perse.

Si. Anche le persone... Sto pensando anche alle
persone andate perse. Quelle che mi hanno dato
tanto e che andandosene mi hanno fatto male.
Non & piacevole sapere di non poterle salvare o

metterle in rete per non rimanerne senza.
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nel tuo cuore, nelle lacrime che
ogni tanto ancora versi per non
averli piu.

E intanto le pagine passano, una dopo laltra,
senza un ritmo preciso. Le lascio cadere li, quando
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capita, quando mi sembra di aver bisogno di
leggerle, quando HO bisogno di leggerle.

Anche oggi, questo oggi che non ha una data
perché e l'unica che esiste: oggi.

Eccomi iniziare con una sorta di nostalgia. Una
nostalgia con qualche tono in piu di stanchezza e
delusione. Priva di ogni felicita che, fingendo,
cerco di propinare invece a chi si preoccupa per
me. Ma non tanto per il fatto che mi spiace si
preoccupino per me, ma piuttosto per il modo con
cui me lo dimostrano. Un modo che mi infastidisce
e, spesso, addirittura mi urta e che quindi
preferisco evitare.

Mi sforzo nel fingere di apprezzare, perché so che
lo fanno in quanto € cid che vorrebbero si facesse
loro. Ma non e quello che voglio sia fatto a me, e
mi verrebbe quasi voglia di diventare cattivo per
dare finalmente una fine a questa situazione. Ma
io non sono cattivo... non credo di esserlo... e se lo
fossi?
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... (dopo una lunga pausa)

Ci sei?

Pronto?

Ce I’hai con me?

Non ti interesso piu?

Sono settimane ormai che mi
osservi appena. A tratti leggi tra
le mie pagine. Ti prefiggi di
continuare e non lo fai. Mi sento
abbandonato a me stesso.
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Abbandonato come altre cose che
hai lasciato depositate in un
angolo malgrado ti  fossero
sembrate, all’inizio, come scrigni
di tesori, di segreti wunici e
speciali.

A volte mi pensi.

Mentre sei circondato dalle
inutilita dei tuoi giorni sprecati, a
volte mi afferri e cerchi di
ridarmi la luce che ti ha
accompagnato nell’idea. 1l tempo
di giungere alla tastiera e mi hai
gia perso, li, tra qualche dolore e
sotto una coperta di delusione e
amarezza.

Se non fossi io a chiamarti non ti
faresti piu vivo, neppure per
rileggere qualche riga. Un chiaro
segno che il libro che vorresti
leggere non ha piu il posto di
prima nelle tue priorita. Cosl mi
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lasci a meta, mi lasci zoppo, mi
lasci come una barca in secca. Mi
fai quasi sentire inutile.

Non sei inutile.

.eraora. Eccoti...

Si, sono qui. Ma non credo per molto.

Sto avendo solo pochi istanti di contatto con la
realta. Istanti nei quali continuerei a scrivere
senza sosta una parola dietro I'altra... se fossi alla
tastiera pronto a farlo. Appena perdo ne ho la
possibilita sono di nuovo privo di ogni stimolo e
immerso nell’illusione di questo mondo.

Ti rendi conto che non abbiamo
molto tempo. Vero?

Si, ma non mi preoccupo piu di quel tanto.
Quando non ci sarod piu non ci sara piu nulla.

Ne sei sicuro?
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Certo. Quando il mio pensiero esce dall’illusione di
questo mondo questa sbiadisce e svanisce nel
nulla senza neppure accorgersene. Perché dovrei
dunque preoccuparmi di cio che comunque porto
con me nel mio piu profondo essere?

E dove porteresti questa
illusione?

Nell’'unico posto che esiste. Quello in cui & sempre
stata: esattamente qui.

Quindi non lasceresti nulla
indietro in un altro qui?

Non sarebbe possibile. Ovunque &€ sempre qui, e
la sua realizzazione € comunque nell’adesso che si
realizza. Non & mio compito dare una definizione
precisa del momento in cui il mio essere sara
consapevole, in modo definitivo, del suo
significato.

Se non e il tuo compito dare
questa definizione, di chi e
compito allora?
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Esclusivamente del suo manifestarsi. Come il
pulcino, che non sceglie I'attimo in cui iniziare a
dare colpi con il becco al guscio per uscirne. Anche
la consapevolezza non sceglie l'attimo in cui
fondersi con l'essere. Se l'essere cerca di farlo in
modo volontario non farebbe che creare l'illusione
che stia accadendo, ma in realta non accade.

Finalmente sei tornato.

Aspetta a cantar vittoria. Per me é& difficile ora
pensare al libro che vorrei leggere. Soprattutto se
penso che potrei anche non riuscire mai a
leggerlo.
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Sono veramente giunto al punto di pensare che la
mia ricerca del libro che vorrei leggere sia solo un
modo per allontanarmi, per sfuggire da tutte
quelle illusioni che mi sono creato. Cercando pero
di staccarmene non ho fatto altro che creare
situazioni spiacevoli che devo anche affrontare.
Non se ne andranno da sole semplicemente
ignorandole, ma vanno affrontate e prese di pieno
petto per definire il mio punto di vista nei loro
confronti. Quel punto di vista ovunque
nell’'universo, che mi sembra sfugga al mio centro
di ancoraggio.

Barcollo e ne sono spaventato. Mi fa paura tutto
quanto sto leggendo su pagine che mi svolazzano
attorno. Sono pagine che non vorrei leggere, ma
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che leggo comunque credendo di farlo mio
malgrado.

E ora non mi sto proprio piu divertendo, anzi ben
tutt’altra cosa.

Anche questo sembra divenire un libro che non ho
piu interesse a leggere, perché mi sembra che
tutto cid che leggo siano solo parole menzognere.
Mi sento tradito, raggirato per non aver raggiunto
cid che mi era stato svelato.

Non & vero. Nulla € vero e tutto perde il suo
significato, il suo piu splendente fulgore.

Fermati! Non é come stai dicendo
tu.

Come no. Mi hai detto fino all’altro giorno che le
cose erano esattamente come mi dicevi e ti ho
creduto. Non ne ho avuto timore, anzi ne ero
felice. Avevo la felicita che finalmente le cose
avrebbero assunto la loro vera e unica consistenza
possibile.
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Ma quando € arrivato il momento e i secondi
scandivano i minuti... e i minuti le ore... mi ha fatto
male. Mi ha fatto male assistere alla mancanza del
cambiamento. E poi, come non bastasse, si €
accanita un altra situazione a farmi provare il
desiderio di sparire in una nuvola di fumo...

Credimi, e solo colpa tua che ti sei
messo a leggere un altro libro.

Eri tu. Lo so che eri tu.

Non posso essere stato io. Non c’e
traccia di cio che dici nelle pagine
che precedono questo capitolo...

Non ve ne € traccia perché quelle cose non potevo
scriverle qui. Le abbiamo scritte su quei fogli
svolazzanti che sono ancora sparsi un po’
ovunque, senza un ordine preciso. Sono cose solo
mie che davvero non appartengono a questo
“qui”.

Appunto. Non sono cose che
appartengono al libro che

vorresti leggere. Sono cose che
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puoi trovare solo su un altro
libro, su altre pagine, su fogli che
e meglio lasciare sparsi in giro e,
un giorno o Il’altro, lasciare
andare al calore della fiamma.

Come ho goduto nel crederle vere. Come ho
voluto che lo fossero. Oh, come lo avrei voluto. Ti

prego... ti prego...

Quando sara il momento.
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Per sentirsi vuoti occorre avere un involucro che
sia “pieno del vuoto”, ma quando questo vuoto
non ha un involucro cade anche questa teoria. E il
vuoto non €& piu “vuoto” ma rimane cid0 che é&
sempre stato: il nulla. Come potrei quindi lasciare
che queste pagine continuino a contenere il vuoto,
o nel peggiore dei casi il nulla? Devo dare a
quest’anima la pit meravigliosa delle esperienze.
La devo amare, coccolare, comprendere appieno
ed esserne orgoglioso. Un “libro che vorrei
leggere” che abbia la sua meritata preziosa
copertina, in modo che sappia trasmettere la sua
sostanza.

Allora perché non mi ami? Non mi
coccoli? Non mi comprendi
appieno? So che provi un certo
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orgoglio parlando del “libro che
vorrei leggere” che stai scrivendo.
E poi? Finisce tutto li? Mi lasci in
uno sperduto spazio della
memoria virtuale, talmente
remoto che non ricordavi piu
neppure dov’ero. lo comunque ti
amo lo stesso e mi spiace vedere
come sei alterato dalla situazione
che ti trovi appiccicata addosso.

Questo €& cid che mi fa provare il desiderio di
permettere che le cose vadano come stanno
andando. Ho scelto di intervenire dove ho visto le
cose andare male, mentre avrei potuto benissimo
scegliere di non fare niente. Ma perché avrei
dovuto lasciar perdere, visto che sapevo come
fare? Non mi e stato comunque permesso di farlo?
Non mi ritengo responsabile. Tutto Ii.

Non e vero. Non e tutto li e fai
solo finta che lo sia. Fai finta
perché vorresti mandare tutto
all’aria, tanto perché non ti tocca,
ma sai che non lo fai per te. Sai
che dietro questa tua intenzione
di aggiustare le cose non c’é un
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interesse personale, ma qualcosa
di piu grande. C’e di mezzo un
grandissimo valore che e stato
portato in vita creando una
situazione che attualmente si sta
calpestando senza pudore,
sbeffeggiandolo facendo apparire
insensato e ridicolo un grande
pensiero.

Si, hai ragione. Ma purtroppo la maggior parte
delle persone non se ne rende conto, non riesce a
vedere le trame nascoste nelllombra. Mancando
una certa trasparenza non si puo far passare la
vera luce, farla arrivare agli interessati.

Potrebbe sembrare che dai
importanza al parere altrui, ma
non credo sia quello che vuoi dire,
giusto?

Esatto! Il mio € un rincrescimento nel vedere le
persone raggirate e prese per il naso in modi cosi
sottili che non riescono a rendersene conto. Anzi!
Alcuni pensano addirittura di essere ritenuti piu
importanti di quanto non si possa credere...
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Questo capire le cose come si vuole e non come
sono veramente, attaccarsi ad una parola senza
analizzare la frase... non vedere l'evidenza delle
assurdita... l'essere convinti di fare cid che in
realta non si sta facendo...

Bene.

Ti sei sfogato?

Sei arrabbiato per avermi
dimenticato per dare la
precedenza a cose che non ti
meritano. Sei arrabbiato perché
qualcuno e stato in grado di
infonderti dubbi su te stesso. Ci
sei cascato. Sei arrabbiato perché
sai che ci stai ricascando.

Certo. Sono arrabbiato. Ma piu che arrabbiato
sono deluso. Sono allibito nell’assistere a
situazioni contro cui non sono in grado di
combattere. Perché mi sembra che I'unico modo
per combatterle sia di crearne di simili a mia
volta... e io non voglio, non posso... non sarei io.
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Stai quindi cercando una risposta
tra le mie parole, tra le righe che
cerco di lasciarti scrivere su
queste pagine. Mi stai incaricando
di darti la soluzione ideale... Te
I’ho gia data molte volte.

Ti ho detto di accettare che le
cose vadano come vanno proprio
perché e cosi che devono andare.
Non sai ancora dove si andra a
parare. Non sai ancora quale sara
infine la tua posizione di fronte a
tutto cio. Puoi solo sapere dove
sei qui e ora e decidere di
riconoscere il cammino gia
percorso come I'inizio del
raggiungimento della tua meta.
Fai una pausa e guardati attorno.
Nulla muta veramente nel qui e
ora, muta solo il tuo modo di
assorbire cio che credi non sia qui
e ora.

Hai ragione anche questa volta.
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Ma io ho sempre ragione. Non
esiste “questa volta” o “la volta
prima” o “la prossima volta”.
Esiste solo la verita.

Vero...

Le bugie non sono falsita quindi?!

In verita sono bugie.

Mannaggia alle tue uscite che spiazzano...
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Veramente, Massimo...

Se guardi negli occhi delle
persone che ultimamente incontri,
frequenti, conosci o intravedi, in
quanti di questi riesci a leggere il
libro che vorresti leggere? ...poi ti
meravigli quasi nello scoprirti
alla ricerca di questo libro.

Per farne cosa?

Lo vuoi per te stesso? Ne sei
sicuro? Oppure lo vuoi con la
speranza che proprio loro lo
leggano, e lo capiscano per
davvero, in modo che questi loro
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occhi te lo mostrino nel suo
splendore... in modo che il mondo
cosi come tu lo conosci sia
finalmente reale?

Nei tuoi occhi invece al momento
c’é solo la delusione di quelle cose
che fanno male solo quando si
guardano, ma non quando si
subiscono. C’¢ il terrore nel
sapere che c’e ancora chi crede
nelle caramelle, perché sono
dolci, ma non vede il dolore di chi
da loro la forma piu bella, senza
poterle neppure assaggiare.

Pensa a quante pagine avresti
voluto raggiungere.

Esattamente quelle che tu, con me, mi avresti
permesso di leggere. Ma ormai non importa.

Come “non importa”?
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Esattamente cid che questo significa: "Non im
porta”l

Com’e, che e cosi difficile, in molti casi, prendere
le cose esattamente per cido che sono? Le parole
non sono enigmi, a meno che non siamo noi stessi
che vogliamo lo siano.

I mio “Non Importa” significa proprio che in
questo momento, non potrebbe  proprio
fregarmene da meno. Sei tu che stai cercando di
infondermi il dubbio, che possa esserci un’altra
remota possibilita di interpretazione. In questo
modo mi vuoi spingere a rivalutare questa mia
asserzione. Intervenire poi cosi, a tua volta, e
continuare una sorta di dialogo, un gioco tra il
gatto e la sua preda.

Proprio come stai facendo ora instillandomi il
dubbio, se fossi davvero stato io a pormi l'idea di
voler leggere - scrivendolo - il libro che vorrei
leggere, piuttosto che il libro stesso a voler
desiderare di essere scritto dal lettore che voleva
lo leggesse. In fondo parrebbe quasi la stessa
cosa, ma non lo &. La seconda ipotesi € piu
spaventosa.
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So che in alcuni casi ti ho
spaventato, ma ti sembra siano
state situazioni dove, ['averti
spaventato, ti abbia recato
danno? Io non direi. Ti ho dato le
scariche necessarie per farti
riprendere coscienza del Massimo
che tutti noi vogliamo che tu sia.

Questo € ancora piu inquietante: un “tutti noi” che
in fondo & un unico essere. Tanti noi che si
comportano perd in modo individuale, a volte
amandosi e a volte ferendosi.

A volte capendosi e a volte invece nell’assoluta
incomprensione.

C’e un senso nell’accettazione di questa assurdita?
C’e un senso nel volerla contrastare? O forse non
c’é neppure senso nel porsi questa domanda?

Una volta esaurita la possibilita di trovare
qualcosa da amare, cosa rimane? Quando tutto
scompare e rimangono solo delle incontrastate
assurdita, € il momento in cui vorrei tanto avere
sotto mano delle pagine piene di luce da poter
sfogliare.

Magari anche una sola, ma quella giusta...

121



Magari anche solo sapere che, da qualche parte,
esista veramente...

E io sono qui. Sono quella luce che
a sua volta si trova al buio
sperando che, all’improvviso,
arrivi tu e mi permetti di brillare

Ma se io stesso ne dubito...

Vuoi dubitarne con me?

Al momento il pensiero mi da solo la nausea.
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Sono io. Anche oggi dove il tempo sembra che
passi senza un tuo controllo, sono io.

Sono io in queste pagine che coprono, aprono e
chiudono i vari me che mi compongono, come
pixel di un‘immagine multidimensionale, ad una
risoluzione quasi inimmaginabile.

Sono io il libro, e basta.

Non importa piu avere quello che voglio leggere,
perché mi rendo conto che tutti i libri vogliono
essere letti, che io voglio essere letto.

Molti lo vogliono cosi
ardentemente che fanno di tutto
per far credere di essere proprio
quel libro di cui si ha bisogno, di
cui si crede di aver bisogno. Ma
questo lo si scopre solo dopo
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averlo affrontato, dopo avergli
dedicato la propria attenzione. Lo
si puo leggere su uno schermo, su
pagine stampate... ma soprattutto
in quello spazio di tempo che
serve per realizzare di poterlo
capire, solo se lo si e scritto in
prima persona. Qui o in un altro
ora. Ora e in un altro qui.

E pensi cosi di archiviare il tutto in questo modo?
Lo sai, vero, che mi stai dando il benservito? Lo
sai che mi stai annunciando che queste sono le
ultime righe di cid che ho desiderato mi desse
delle risposte?

e tu invece sai che non e cosi.
Sai che nessun messaggio ha
davvero un punto che si puo
definire la fine. Nemmeno la vita
ha un punto finale, perché la
propria impronta nello spazio
ormai é tracciata, e a sua volta
continua ad influenzare cio che ne
e stato toccato. Le parole del
libro che volevo leggere, che
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Ma

voleva essere scritto.. le tue
parole, le mie parole, che
continuano a far vibrare onde nel
mio essere. Sono onde che
all’apparenza si affievoliscono e
scompaiono, mentre invece vanno
proprio a toccare la somma dei
vari Sé che le contengono, che le
amplificano, ora con un suono,
qui con un colore e in altri qui e
ora con il tempo.

adesso, chi di noi & chi?

Chiaro: io sono io e tu sei io. Noi
siamo io. Non avrei potuto
dialogare in questo modo se non
ci fosse stata anche una forma
apparentemente separata da me.
Quella forma che credi non sia io.

Dove hai creduto che “uno di noi”
sia stato debole, o sia stato piu
serio, piu pratico o piu preparato,
in realta ti sei trovato
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confrontato con altri tuoi qui e
ora.

Non sono stati incontri in un altro
tempo, perché non puoi essere in
un luogo diverso da quello in cui
ti trovi, cosl come non puoi essere
in un Ora diverso da quello in cui
ne prendi conoscenza.

Qui e ora é qualcosa di cosi meraviglioso che non
vorrei piu lasciare.

Puoi farlo. Ma anche no. La
meraviglia che provi e la somma
di tutti i tuoi qui e ora. Senza
questa somma rimane solo una
beatitudine, ma sinceramente e
piu divertente affrontarli tutti,
dal primo all’ultimo, come fossero
delle piccole magie.

E cosa posso fare per non perdere queste magie?

Continua a leggerne scrivendole.
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Bene. Vedremo se lo faro...

Non hai mai smesso.
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Immagini:

Per gentile concessione e su licenza di ©
Tomasz Alen Kopera
(www.alennpera.com)

Copertina e pag 90

Massimo Enzo Grandi
Pag. 113

Dal film “Arancia Meccanica”

Pag. 44

Tutte le rimanenti sono state recuperate in
rete
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Riferimenti ai testi di:

Richard Bach “Illusioni, Le avventure di un Messia
riluttante”

Alessandro Boffa “Sei una bestia Viskovitz”

Riferimenti agli sketch dei personaggi comici Italiani
Zuzzurro e Gaspare, dove lunghi giri di discorsi
portano ad un logico/incoerente risultato e ad una
famosa brioche perennemente presente nella tasca di
Zuzzurro.
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